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— Roman de Alphonse Ilarr — 
— —— 
— ULMANI — 
— Post o luuă, Zise Suzană. Mă rază de soare îi strălatea prin geu, 
inărit i loguduicul Nic? este featie si începu să-st urăntnee cavtofi. 


iunea, col mai clegunt din orus, si 
cel ini bogat. Dacă ni ztu ce cai și 
cv Îrăsuiră  DADaDara vu uărat, 
(ir casa  cato a  molilut-o  proitiru 
Mine; este aduni abilă. 

Mugcdalena îi făcu şi ea miărtutist- 
vile sue Car nu avea inte rărei 
Sper 

Steer uădăţlueste să capete Lit 
lovesor 2 Vonn 1PĂÂ nostii zi Liisuţi 
in căsuţa părințiler mei: vea PU să- 
vai daf furiciţă. 

IE! tuia arătat deja cadourile 
ce mută. zise Suzana; cuticur? ce 
snăizărilure, brățări, înce şi cercel 
cudlusi cin rana, si vu sei le cas- 
inj alb si tunul negru, si ua a! trei- 
lim pasti iei OT ÎTUis os Ce de 
uertă curu sii Văzut vyre-ndată. 

—.  SNărinanul Stefei:  Mureeste 
ru cutii sine, retuă Alagikucha, 
i axtept rrvnuentul când prin Tărr- 
pitovrile ancle si iubirea ce ad păx- 
irz. să ot aipi oboseala si plicti- 
soaula de post zi, 

- . Magdalena, zise Suzana, îunirea 
cind e siuvură este o zestre tristă ? 
ui să renunți tu să nu veze Vuitan, 
pilule, secatele și plăcerile pe cari 
tie nt le cunosti încă ? 

Mia dalena era puţiu câm înc 
cată 2 ca nu ştia cum să-si ţină că- 
sătuvii ei. ca să fie la înălţimea 
suzanei. si schimbă vorba. 

Abia treciseră trei zile de la se- 
sitea Xapudaienei, si se si duseră la 
un tal măreț. Cele două prietene a- 
priuseseră privilo tuturor atât prin 
tvrunasețea lor personală cât şi priia 
deGsobhivea pe care o făcea una «dle 
alta, 

--- li, ee zici Magdaleno? 0 întro- 
k:ă Suzana. 

— E fuarie frumos, răspuuse Aaz- 
dalona, 

Jianiul. muzica o înficrbântaseră: 
ibiua putu să adogamnă ; i se săru că 
raptoea o petrecu îiatr'una castel for- 
inecat. 

IV 
Maqetelena fai. Stef 


E=ti în adovăr notat, diie: pralea. 


sei. Cum? Sant certati, îngi. zici Că 
suit cochetă. si tate. avast pentru 


că nu asi Vrea să piordi nu: dinte se: 


ai ii față, pentru că Vega să fn 
ttubroasă can te voi revecea, Fău- 
tăcicsule ingrat? Sunt foarte sSupă- 
rată ! Du. u-le. sunt a d-tale. numai 
n d-tale. =i dacă fazi sacriiicinui. a- 
cestii dinutue, dacă vrei să Mă ură 
țese, asta le priveste, nu mMaiam nici 
u ctioctiune de făcut, -- dar dintele 
MC VA Văd, As iba 02 Tratat 
dattistul si acu nu ni mi: Moare; 
degviba ai xrut să faci moare sa- 
crijicivlui d-tale. te-ai obusit, în za- 
dar. Dur lutuşi te voi răspiăti si iată 
cum : 

Duminica viiloare oi fi bn raă- 
tusa Ia, li buna tușică Peulina 
Pe care o cunosti; pO(I să vii fi: tu 
ci cun iuitirnplare si He Vot Peva- 
dea, e von vorbi; voi veni pe la 
pati că amiază, 

Aiio, prtetena mea Suzan, DĂ 
tute la use furioasă ; trahu» să Dă 
jiebrac ca Să mergem Pa bal: mă 
e: cu găudul Ja tine. Acto, Steten 
a! incat, 

VI 
tu prânz bun 

Iu îjuuui acelei fericite Duminiri. 
Stofe era în odaia sa sărăcăcioasă ; 
abin îl îacălzeatt câte-va bucățele an 
bemue: ci singur Îsi prepara masa. 

Veni scrisoarea Magdatenei, si nu 
crai corăit de câteva rânduri. 

„Pe mMăiue, Stefen : nu am vreme 
să-ţi scrii: sumt agteptată la o masă 
nare; câsu e plină de o mulțime de 
mosafiri si nu sunt încă îmbrăcată. 
Pe miine. 

Piz ce citi zi săruiă acele râu- 
duri. Stolen se asceză ln fereastră: o 


—- Băi, zize cd, mMâlie am so 
văd: îi vai vcihi, astept să-t aud 
chulevle ci gas care ÎN PăsSUuD în 
jiu : priviti cl se VO 0pii po 
n le tele. 

0! um să at putere ca să în 
dur acea rlipa! Să nu TNă Sttroboas- 
că fericiruu! 

Sie Cl MANEA se IAT OpHoUA 
ete puli poritu mi rocii sei 
soarca Maadiuleuei. 

„Pe mâine!” Si când pronunta a- 
coste cuvitute, îsi simţea iniinap Străn- 
gainile. 

O a doua srrisoare Îî sosi, era de 
la wa: el îi povestea espr 
potrecorile ui. „Ți-am văzul ruda 
ta ja bal, îi zicea cl: este foarte fru- 
meusă. sit arce o mulţitue de curtea 
tort, si doritori în arclaşi titip de 
a-i cete amina. To esti cebun. cănu 
nu. ai de cât mă te înfăţisezi. . Pr 


mează-nii sfaturile, Stoica; sărăcia 


ta va sfârși prin u ueide î-:chipoiPan 


poetică care te susţine, Griteşte-te, 


şi raat curând, căci peute va fi tim 
zii, siatunci ai să regreți amarnic”. 

Nobun, eşti tut strigă Stelien, 
Să-mi părăsesc eu pe Magdalena si 
iubivea mea, ele cari luminează vb 
ta mea cum incăizeste scarole iat 
la. Să-mi las eit fericirea ! 1să-rmă. 
vând aste! viitorul, cond miine i 
vedea: po Magdalena ! 

Aide de! eşti nebuz dragul raci 
Ecaari! 

ScHsoarca conținea si o tocipisi 
ce e sută de fiorini, pe cate treiiu. 
să-f i:dice de |n paştă. 

Şi Stofen își sfivrzi masa 
de tot. 


Voci 


IVI: 

A doua zi Stefen e porni la druni 
î: spre oraş. Pe drum, î3t rocapitutiiu 
tot ce i sc întem ase de coiva tin 
si se simţea foarte fpricil. 

- Am să văd po Magdqilenua : pesin: 
tre: luni vci avca pstiti meu; cu 
banii pe cari mi i-a trimie Ediwară: 
trăesc până atvuri. la adevăr, p în 
Ticire nu sine nici octită sinzură, 


L.VIH 
Magdalrnu hui Sielen 

Team văzut în sfârsit, Stefan: al 
mei ! Acum tnt eşti trist = Singur, 
în odăița ta. Iti triinit amintirilk 0> 
ezi cari vor prelungi cu citeva olina 
fericirea noastră. 

Nu îţi pot spune cât am fat de 
fericită: Fram lângă tine. te: pi: 
vea, te ascultam!  Mătusa ma, 
fără. îndoielă, știa; trebuz sibi: fi: 
spus tata :; căci de ar îi fost attte! ar 
fi căvtat priu fraze generaio.. să ne 
întoarcă din ținta noastră, nwar fi: 
zugrăvit iubirea ca niște 4riputri sait: 
o nebunie trecătoare. 

Dar pe tine, cum te face de elb- 
cinte, iubirea! tiu câtă putere iţi sux- 
tineai tu drepturile, Siefen ai meti! 
Toaţe cuvintele ţi le sorbeam, le în: 
tipăr-am în adincui suftatolui mei. 


ale nu se vor sterge nici odată: 


par'că te aud încă spunznd: „Amo 
țintă în faţa ochilor, a voi ajunge. 
căci sunt tare și voi merge pînă cr 
voi cădea“. Cond am ajuns ja maă- 
tusa mea, Ge când sviam scara, eram 
asa de emoționată că nu mai pu: 


tcam i; dar când a ajuns La tr, 


Wa, apucat o Pătate de biimă în cit 
MĂ temneam să B-a0l vie Păi. Am 
stai puţin  să-mă  potolesa bătăile 
inimei, şi abia după ce mam Simţit 
mai liniștită am iutrat: tremuram : 
a trecut mult pâuă să mă devui 
a-mi întoarce privirea în spre tine. 
Weal schimbat ; esti mai mare, 
mal voinic; trăsgurile feţei tale ai 
un caracter mai pronunțat, Nu în- 
drăzneam să ne vorbim; dar te au- 
zoatu si te înțelegeau asa de bine si 
cui ai vuvlit de tatăl tări. do sin 
gutătatoa ta. abia îi puteam Slă- 
pui lacrămilo! Stofen c singur, e 





enoProcii. O! Doamae |! lucă asi pu- 
ien să te fac fericit într'o zi să-mi 
cousacru viaţa a te face cel iat î-- 
cit, să fiu soţiu ta, să-ţi fac o fa- 
niilic, căci ftamiiiu Mon vu fl sia tu, 
pietonii mei vor fi si ai tăi; vei vVo- 
doa în jurul tăn persoane fericite ca 
te văl: cui nu te VOI mu părăsi, și 
amiuntaui îmoreuuă, în mijlociu ca- 
„dilur vostri, lăiugă Suzana Meu si 
iratele nostru kugana... Staten, căânul 
îi veci amiuti că ni fost sineur, re- 
POI CCIL izolat, nu va îi de cât u a- 
miutire care va da preţ si mal Inara 
țericirei  uvastru. Să  uădăjduini, 
dracă Stelei, să nădăjuitimu tot ve 
la Dor, Fri, când al decat cu seri- 
sava pe care ţi-am aritneni-uo în 
iunduel pălăriei, nu mătușa tei 
vtuia Să te Îusoţeasca, ati reţiuut-a 


câteva clipe în salon ; atuaci um ră- 


mas siguri ; sîngele nii se suise la 
Cap, simţeam că inima nu Diai înti 
bate; eram să mă asez pe locul pe 
care fusczezi tu; abia nu ţincitu 
respiraţia ca ză pat auzi incă sunre- 
iv! giasului si sgomotu: pasilor tăi. 
O! cum asi fi vrut să te chem îna- 
40i. să ţe straina iucă de mână, să 
îți jur că te vei titi toate viata. Ca- 
ie lucruri aveam să-ți spul! Locră- 
mile îmi scă!'dai faţa fără să ubso. 
Când mam uiti la floarea uccia pe 
care ui qăuitu mătuseci mele si ţe 
cate nu am indsăsiit a i-o cerc, ori 
cât Qoreain. de mult, man vărut în 
oglindă si uu: săam cum să-mi sire 
ochii mai repete să sărut floarca,ct 
rupsci o crăcvtiţă de îruază, precare 
0 ascunsei în sân. 

O! cât n'a făcut de fericită, are: 
îvtrevedere scurtă! Cat asi vrea să 
te mai văd cât de puţiu! Si seinu tu 
tcatru; der ai vonit aşi de tirziu. 


LIN 


Peutiu cr Sfelru ud rest hirziu tu 
ț?enlru 


Asvuacăându-i scrisoarea în: fumniul 
pălăriei. Magdalena îi mptire ta u- 
1 cehe: 

Citeste aumai dee Iti. pe 
drwu Stefe: intilni un domn: cuve 
ivmaă: seoagr o h“itie din Wait. 
9 aprinse Si fa lumina ci, citi hu 
tău: 

„Xe ducem să ascultătn apara; su 


zi. părinţii a5i, tata şi cut. Mie 


vinu. re vom: vedea iar câteva:clipe. 
Stelea îsi ucâteci  buminurele»:: îi 
troimia un tioria pentru: up Ic ct 
de mic la tratru.e si nu ît za si 
gândi la bari lui Eadivanti! dăm ob 
servă. că: hirtiu pe cara o: Rorinbns 
era tocmai recipisa pet vogiti, 
Cerrcetă si privirile ice apti pe 
inelul Magdalenci; aval. inel! apa db 
avr si părea că are: preii: îi aainită 


că in atras era o femea: ciute di buni! 
pe obiecte; i se strâumen inima li: 
gandul de a se despărță de acel iuti: 


inciul Magdalenei. um dar a: iubirri 
sale, o parte din ca avea să treacă 
in mini streine. peatru bani; dar 


se mai gendi că cacă Mugdalena nu 
îl va vedea la teatru, va crede săi 


sa întâmplat vre-aa accident, sau îi 
va bănui de nepăsare, acea bătrană 
ii Jete fioriaui de: care: avea neve. 

Din ziva accea Stefen încaou a 
duce o viaţă cbositoare... de trei 
ori pe săctămană se ducea la sperc- 
tacole. Stefen căuta să scape dieta 
colegiu mal mepede =i aterga îi»: 
pi Ştii ca să ge apropie = ea, ima: 
pâie. apoi fomrie tirziu acasă aa 
că dormea  namai câteva re pe 
ncapte. 

Afară de axa, cum finantele sai 
nu îi ingăduiau cea Mai măcă Che! 


suiată extraordinară. nr Baita «i 


în zilele cetelalte copia fci de fel de 
iMoruri ca să poală câstiga puii 
basi; din piiciaa aceasta slăbize și 
ingăttenise; dar fiecare din lipsurile 
sale era o fericire peutru ci; înainta 
în smre ţintă, o vedea în faţă apru- 
piinthă-se ioarțe repede. 

Intro zi se duse la mătuşa Mag- 
dale. 

--: Daă o serată peste o săptituui- 
ună: o să art mu multă lume; vii 
si ul-ta? 





părti: cu ei glumele, 


rii. ba ceva mai 


Duminică, 17 Noembrie 1943, 





Steten primii invitaţimuea cu bu- 
curie, căci trobuia să (ie şi Magrdae 
lona. 

IX 


Eugene lui Siefen 
„Poimâine, frate, ne urcăn pă cai, 
și pornim înaintea inamicului. 141 
voi seric îndată după co ne vom îi 
bătut. ca să all: dacă mai al tucă 
uh frate sau o parte din fratele tăi 
ăci mat află că sunt o mulţime de 
Dormohe proaste cari spulberă jumă- 
tate din cameni fără a-l omori, 

[n ucest cuz, grăbesto-te de te Su 
snavă, frate, ca să în progătesti o 
orăilă îi casa fa, căci Yo sosi cu 
ha de retragere si un picior du 
leimn, si maj prepătesto-te încă să 
auzi povestindu-ji acelas lucru de e 
sută de ori. 

bentru un moment am a-ţi cere uu 
servicii destul de însemnate: ln 
deţineţi pentru hurnasalmnenlul ca: 
iului etno. ari fost păpaţi deuinesi 
camarazii mei; cuută lu cle-mui tr 
mite suta trebuineioasă peulru a» 
ccastă runpărătțură: cercetoază cat 
costă icate acestea: dacă nu poți să 
îmi trimiţi numal decât, adică în 
ziua cod voi primi serisoareu meu, 
nu mat îmi trimite, căci nu îi voi 
primi. 

Stefen fu foarte abătut lu priini- 
vea acestei scrisori, cind o primi; el 
avea iproape suma necesară: Car 
Megdalena îi astepta la teatru si nu 
i putea anunţa că nu se rluce. 

Megdalena era totul pentru el. su. 
fletui, viaţa și ţinta tutulor faptelvr 
Iv; şi Qe alttel, de câtva timp scri. 
sivrile Migdalenei erau mai rare:ti- 
năra fat în mijlocul  Letreceriior 
cazi 0. idoonjvrau, nu avea 
vurmae di sarrifizut pentrn prietenii!) 
"i: Sărmanul Witejen avea nevue sue 
vadă pentru a prinde puţină putere 
ci curaj. SVenoa ce îi cereu frate-sătii 
RU trimisa: 


Seara se tuue la teatru, cu pelii 


aproaţa tintii in spre o loje. 


Ta ana lţje: se afla d. Muller și 


itica ani. Muzana. si părinții săi. şi 
iacă viitorul soţ al Suzauri, cu 
Schmitt, vărul Magdalenei; erati :lui 
tineri frumosi şi Pogaji şi îmbrăcat! 
cu cen:. mâi marc eleganță. ki unu 


Brie: ctusi de puţin spectarulul. 


cipe spentatori; spunând fetelor ini 
edu: îtu cănd câte ceva din abservă- 
rilb: Int. ofte odată spirituale, altă 
dit: lăttiţcare de joc. Suzana făcea 
ltay/ ct îi: îmgăduia modestia si Mas 
dhiena! care îmcepure prin a zâmbi 
dinu: venii! bueslor pentru a face cu 
cailitiță;. si: a nu avea acru! că blu- 
inenză veselia lor, sfârși prin a îm: 
spiritui = 
teze: observările cari se Tăceați de 
mult, aceca ce 
see ca deppre toaleta unei cucoane 
de vis-ă-vie, făciră re toți să îl ad- 
mire spiritul. 

Magdalena  zăpărită de succesul 
<ău, urma cu prisosinţă să arate că 
era fcarte deşteaptă. 

Veni un moment cind toată aicn- 
ţia ei fn atrasă de spectacol; vor- 
bete pe cari le pronunțait artiştii u- 
veati oarecare legătură cu situaţia 
ei si a lui Stephen. | 

—. Safirtal, viața nea, zicea acto: 
rul. păstroează-ină. ru sfințenie jeri- 
ciren: roi rrui SĂ mi-o rr, râul 
roi fi demna. 

Ochii cel mari ai lui Stefeu =e 
îmdreptau fixi si melumeolici îa spre 
Magdalena; ea se uită de amemonri 
ta el, der era rhistaată de rânatațe 
pe îmfundăie, si soporăele Nuzaaei 
si a cețor doi tineri. 

Fate, Zicea logodnicul Suzan, 
imbrăcat ca pe la anul 179% după 
Christos. 

Aceea ce nu Poți adinira ii: 
deajuns. este cravata, şi aleuaia 
care ram lasă de dorit a jiletcel. 


A se căti urmarea în „Universal 
Liierar” ce va apare Duminica vii- 
toare, 


— —a.—— ——— PN N O 
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multă 
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Duminică, di Noenmbiie 1943, 


RO DIN 


Pia uiti britateia 
TErileițe a. ate sale cane cdirperie 
Nitu tate ae CPE DURI O Cuiul 
“lei în dtta plastică vele cozi fu 
piei etnos, aaciu la 
ifutieuă, În trente vu Xt 
Ci Neo ba, Vaevt tecpt pita 
pointer vtifrulr, Taura Tare zorii 
iilevarul că tutte ide acel Pate să 
a titeiul lor, 

A tel sa 
Voisire, tn 


— - —. —-_ 


se nb 


piste Puii 


DC PIZ ies 
DONE cit ochi, care, 
lise Pet ii autivlitțale si Gl be 
icilere. să he oa DVD arlă sau, si 
tu Dtlaiiseze ca o-aupore tu rţut 
DI uter de et x enviar 
urdu bine, Trutros, gomal, 
Netinzaut seat de cologi, dora 
ti titieozu, sait reguli în artă, 
ist DPI valea cea crezi ate 
ces tie a oii, a lilisolat stu 
dit la boealr opere tomuutituate. bi- 
sit cin banal. autirul aur za toți 
ntistii ol e escerutrte prete,  pezitr: 
ti india a voprozental subi- 
cefele sale la fel cu ceilalți artisti. 
(in cata ucoasta a si si 
uit Ahn de critiei, de colegi, „lie 
Jerez, tari astăzi L se bet i, 
Înitecăta | ella pre cei tai (e 
virhzi artisti au henasterii. el a eso 
cal mu ste studii seulpturale, ee 


NE 3 LE i E | 


arsi, 


snt, schițe si proecte, st în fir 
vie lucrare oz lut privitorul rele 
elite, ivagtrație Si ii pri 
«le be xetnfleie lirei în adovă: 


Vita i splendoare, 

de adecia, statul Dianeez. cre eur 
Nicul în vPitinţa artelor. îvteice vrut 
ine zrtist. cruntă si răsurli umul- 
în «tin toerarile rnacstrului, în toate 
itzeele =i palatele  montumertal e 
ie Fraiţei.  Natiel Pantireonei, Po 
ti Paleis. Luxembourg si ale pi: 
ate. ati ciustea A noa 
douăzeci si ciuci luerzări de 
tură co acest mate maestru. 

(rinuditurul lui diu faţa Punitbeu- 
ulei, reprezenlal printre or 
Du. plin 0 vigutuie 0 un capul 


ITSEă 
setul 


era. | sa adus învimuitea însă că 
arest zanditor e unui, iar ului au 
Deta si mal departe  batjocorinel 


iezi icestei vote. 

lent artisti ca si pentru vu 
itestători ur tel e mut valea dle 
cit Ut met cehit  înnbrăcat, iar ut 
indiu ind, în artă e muti fer 
la st nui lin de interes 0 tu 
lmrare  Poprozentati  printriun  în- 
dvi cu cilindru si frar.. 

Căți air reprezentat săpuțul fn 
SCUIprULĂ 4 totusi CAI a  rouzii 
jr tepi? Sărutul lui Rodin e ori- 
siual. fără a fi supărător, e up 
7iril, tiniestos, sublim. Neest grua 
"sprezintă săruta ideal a dot tineri 
ce se îtabese dir tot sufietul aa ui 
tiieri ce nu stii pe lumea acoiista 
de cit că treliate să se inhoaseă, 

jounu  hotezătorul, cu gesturi atat 
do atinatra lil, Voirsta de pertenuai. În 
tru poză usa de  eneigiră, Mir 
Pe Dre zeă. di eure tes peirnii 


cnnonă, C'urtulidu. deusobilă inut 
ile caPeuțidele colorla rtisti, 
riulireu. cipul frnmoa le temere 
ct prvbhoa lină de mister si bu 
Mă fate, eroi, reprezentată iu 
tru ioimeut Ge deosuădejile, dou- 
Inităriuunie ai de  sbuciuru, svăreri- 


Huttu se de gicava perteapsă la cu- 
De e crnut minunată de-aperiri, Belleo- 
dr Zet răzhoiului şi celelate tuul 
te sculpiiiti ale lui Lodin suut w- 
pote stuutiate, gondite si apoi reli- 
te în mai ă sait În bronz. 

lu uta din ultimele lui Tucerări, în 
bee. lhudiu ni be vepreozintă u be 
ue jrumoasă, ci ie redă o ietuee 
de cc Nil si Puii Ce zi, râsul 
cr du cra perfect, cind era ui 
„vât la întălesare eu umerii laţi. cu 
mușchii puternici, o Evă ce stiut 
jus, sc frământă, se sShhciuună i se 
ehiuueste de păcatul ce la făcut. 
Tot se aniscă înteunsa, Biugehii ue 
e iProatiitt, ochii parcă rătăvese i 
Pate juirtlile, clrzelole ale Da tetina = 


UNI VEhIL bi i PERAI 
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miile Saini-Satnş 





re Ca i tele dea zar se sete 
cu ciudă, fe în acvasta [sii shi 
aul Cast cel toi 
dinti: lezret te păcătunste si suite 
stat tir, 

folie lucrari cu si port rr 
hui Ecdiu. constiturese i fiu espr. e 
sie Qi perfecțiune iu curti. Tin cel 
voce scinii respirând. Trăia, cu a 
AMN,  cataeiterui, hunaătabii, 
blo nileţoia să energice za aVittea 
reprezentat. il a 
trena îi stilotele scatmoiloi, săi 
aNitizeze nruimoutele Pon cu si pe 
vite role si din această observaţie 


ițintose si 


vu! SU, Să pă 


să re sea un Tuvia Oe Chava.ras 
sur Jean Pau Laron, tn Du 
ou sati un Palmizre, ua Victor 


llvazo. ue Balzac suu uu Dorhefort, 


wpere o vor trăi ueapururi, 

Prin tetul vum e gindită st ro- 
iti, opera Lut Hai, măi îru- 
Incaisă, mut perfectă si tau citi: 


bilă ue cei oți ce Arta păbinivasra 
-: Va îi resnectată si considerată bu 
viilor ca ceă mal proțiuasă din toa 
tă asStica, excegatiudubre  antiehi- 
tatea. lar în ziua cout Slatul frau 
Cez, va reuni toate Iuicrăriie să tun 
din. întrun sigur Mate  pulat, în 
zii aceea Franţa va avea col miai 
tusoniuat muze după Faouvre. Ar- 
tisti: sculptori nu vor tt Veit ww 
voce ce muestzii. nici de soli. Pri- 
vin acele nemuritoare lucrări ca 
re întrunesc toate cahtățile unor 
poevliite epere de artă, se vor in 
pia din ele și vor produce athkva- 
taila sculptură. muițuraită geviutui 
nareluil Rodin. 
Frof. George Dumitriu 

«le fa secăla de BolteArte dm si 


PULBERE DE IDEL 


uită in soare încă 


zeste, dir pirlezte. 


Are 


Mertei Un magnet: atrase tot ce 
User... 

Venus -- Zeița frumuseţei pe al 
aul căreia se sacrifică mal murit 


aur decăt iniznă, 
hau O et, care se potrivoste 
li orci broască. 
Pusxteriteale  -— 
Ti, 
Axfronomie — O carte, căreia nu-l 
cunoastem decât prefața. 
Vosnira-pomenire — Pinalul 
iiiiul Yietoi. 


Nasul vumertitar 


iu 


Sofronie Ivanovici 


noni 2 —— — — ——— n... 


-— why 





NR că 
în ela 
za aiva! 

Acesti cnpil ul nule tate se 
j-uuvuit de Hlertate, de păduri =i 
de cer. ututn stau inchizi În colivie 
ctre Go fior, prizonieri a Solutie 
Pie o Civil zaţi. 

Au iul se bu iso ză 
biinzo. iunvălui,ul parea futi tu 
tr'o  pullore fină de aur. poleit 
spinările celor doi uriusi dela imtru- 
rea aul anire doarme a nimiă, si 
Îți strevcară în sullei o veănurutită 
inela „calie. 

Pitetre  Leate vvitiau ele, o Mmaitiri= 
lele bar a sui ol mai sur acvastă 
stare de robie. 

lo se roserunează si caută să-si 
tite filbertateu pierdută prin Lot i 
lu) de destatari. In fața cuseoi soi 
adunat o mulţime Co copii st fu 
uz pe scroteala lor. O fată Ploi. 
acită umbreluța rosie. Una dute 
maimiţe se supără,  Îipă şi ani 
niță printre grilaj. Dar iu inu 
tul acesta  păzitorul sc apropie si 
envtă so limistească, iaimuţa = 
uită li dânsul, vrea parcă săli vwri- 
bească, dar nu poate. 

Are însă vehii plini de lacrări, 
Dar ura mesei ur seară se apropi. 

Sălbăteehiruile flămânde încep să 
se agite: lupii, cu privirile aprinse 
si iirlvbitocite se iunvârtese ceasuri 
intregi iu cuşea lor strâmtă fără să 
privească nimic.  Vulpile, untrusirul 
aerul, așteaptă viclenie, nrzind vi: 
UI pian de evadare. Capacul sc vi- 
dică eu sgomot şi bucăţi de carne 
sunt  asvăriite  îmlătentru. Acu 
începe lupta pentru existență. Du- 
căţile sunt prinse din sbor si inchi” 
țiie neinestecat. 

trsii seat insă mai blajini. Păină 
ta vroia  OIARCĂNII își SU ul 
ghiile. 

Unul. printr o svărtură a griliţu- 
lui «te fior. Fagă laba să fure clii. 
cusca huapilor, cari se bat, o fărirui- 
tură de carne, pe care apoi o muă- 
nâncă tacticos. Masu se isprăvojte 
repede zi animalele săturate se mal 
donvilose, Lupii îsi reiau plimbările 
huluctuute: ursii luazgiţi pe labe tt- 
sează nepălrunsil codri de brad, cu 
dile pline de fagi și de STneUurăĂ,. 

Jiuinrutele se desfătează mal în- 
(igo. Se culeagă ca Niste citi, 


sinus tristele îti strecoara 
aliantele intro grădină 


printre 





da MIRCEA RADULESCU 


fne fel do [ul de caraghicsticuri, 
Una diutre cleo piudeste o vrabie, ce 
sță serilulită pe o ramurii apropi 


at. Dovă sat retrua întrun cab 
si gzututte si face dragoste. 
Amureul coboară tat rai viori 


asvăâttinul o gamă de nuanţe peste 
suprafata ticului, unde sute de păr 


sări de apă: berze, cocostarei, bit 
luni stau întrun picior  privinu 


triste zările adanci, pe cure Ie stră 
băteau altă dată aceşti regi ai ae 
vului. Din când în când, căle ut 
pelican gusat, care a căpătat parcă 
po aripi reflexe din Văpaia amuie 


uvlui, uitând că penele Si stu 
simta, dascliidle uripele grele bă- 
tind zadurnie aerul care ml Inal 


poate susține, 
Si întrun avânt merânte, toţi ce 


lalți tovarăși, testiad le randul 
lar aripele tăiate, intro  fâltăire 


Cesnădăjeduită, 

In coiiviile strâmte. vulturii, tu 
ciucul între pene. stai  înduveraţi 
privind cerul. Ochii lor adăuciţi în 
depărtări, vuou parcă să soarhiă vtr 
(a Titeră de dincolo de grilijul de 


sărmmă si arere ori  plisecul lot se 
deschide adinc să soarbă aerul cu 


je tipzeste; ei cure străbăteaii altă- 
dată lavgile spaţii aeriene, care își 
uveni cuiburile lor în stânci. care 
se bucuraii ete viaţă Viberă, de bă- 
duri. de soare, acuni închiși, robiţi 
şi batjocoriţi de carmen. starni re 
semnaţi vrzindu-st în tăcere visul 
lor uistetries. 

Si de-asupra imensultii pare, Ce 
ve adăposteste atâta Qurere şi atâ- 
ta prisos de viaţă robită. nouitea 
«e lasă tot inai albustră. toi ani iu 
dăncă. incbizina cchii păsărilor să 
a, victăţilor prizoniere, voind parcă 
să Je udoarină o etipă în suflet tris- 
tețea vesfărsitii a nostalgiuie 
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LA CRAMA LUI TOADER VIERUL 


de N. PORA 





Cet dot 
întreagă, fără popas, nelăsând caii 
din trap, de cât ca să răsuile și s'o 


pornească iarăs, Și, mâoă + aprigi, la : 
goană. | 
lar apoi, se jăsâă duși: în voia ca- 


- 


ilor cari gburait par că? “trecând ca 
două săgeți ahia desprinse. din ar-"* 
CUTI. 

Şi cum dinspre ” munte; se aprin- 
deeii necontenit” hăcuiri “de fulgere, 
cătăreşii, cu. inima strânsă de _tea- 
mă, goniati şi mai” mult, simțind 
trebuinţa să sc. atle da un adăpost 
siRUY, 

Be cdată, printre 
peaii calea, de o] parte si de alta: 
sclipiră printre : aracii ina ţi, lumi- 
piţe de le deteră si-i "unui po- 
Dă îi propiut. pp i ze * SD 

se a;ropiase! 6 CP ȘI, Lu 
de bucurie, în, “mâehezătur riie 
tite ae caţlor, voios, 





şi ci de aptoa : 


pierea odihnei și iutieţului --- Ofi“z vesetie cu. atât mai la - "locul „Bi 


nură incă puţin. MU trag mă- - 
ruat, „la tăvăleală,. ie 
Sprijinită intr” un “mal maro cu. 


totul ' împrejmuită de vie, cramâ. 
era cu vechiu-i gârlici mare si cu 
prispă largă, răzimătă pe stâlpi 
tari, unu din multele şi încăpătoa- 
vele case din ţinutul acela binecu- 
vimtat de Dumnezeit cu rod din 
belsug. | | 

Când ajunseră în faţa -ușei, un 
jătrat amarnic de câine îndârjit îi 
vesti de paza neadormită a casii, şi 
tot deodată îi sili să vadă, ivindu- 
se în use, o formă gârbovită: 

— Taci, Dolofei, taci! 

Auziră un. glas răgvsit, 
stins și. apoi: 

— Da pe cine căutaţi? 

Unul din călăreţi spuse vesel: 

-—— Oameni buni! moș Toader! 

Îrva! Coane Titică! Bine-al ve- 


aproape 


mit 

Și apoy se auzi glasul 
melind câinele: 

— Taci, Dolalei, 
cuconu să ne vadă... 

Și ctasul se pierdu în fundulera- 
mei, din care vicrul lcesea înainţe 


iati, do- 


taci, c'a, 


noilor susiil, cu un feiiuar în mâ» 
mă, . | 
HLuriiuiţa aceca micuță le lăsa o 
dâră ue lună printre hopurile 
drumului,  deschizându-le calea 
spre mijlocul curţii. în, fundul că= 
reia. se vodca magazia cu vinurile 


şi toate uneltele unui bun vier. 
utrară în cramă saiutaţi denă- 
măivlite unui câine  ciobănese, ce- 
pușiti și cu sclipiri de ţel în ochii 
tul. de paznic ucâdorniit, 
Duoliţei! —— spuse unul din noiă 
sait), — Co nu mă mal cunosti? 
— Da de unde să te mal cunoas- 
că! -- Shuse Dătrinul vie, dexeo- 
Periilu-sI tigva unală re junăta- 
te, când văzu pe cuconii că-și scoţ 
sepeile din cap. | 
ȘI 890. dând din rap: 
Dumnncuta nu si ani fost piuică 
de tai ani. Și da, boerul, ca omut 
bătrân, azi, mâine, cine sție! Că să 
«ti, poala so indura Maica Dum 
bitul să mă, scape nai iute. 
— De ce să te scape moş Lloadere? 
- Da de blestemata asta de viu 
tă? Că. pentru atuul sărman € nu- 
mai tac stiale, iar metru ăl Dhagat 
ntmai tucurii si Poale. 
Păi vezi, insule, că siugur o 
spusesi!,. îi zise bătrinului cel că- 
ruin îÎt sirusese pe numa vierul. 


Mosul prinse să zambească, ară- 
ține două gingii, avroape  Lără 
dinţi. mo măind: 

--« Ho; iac'asal!l Spui si cui că nu 
pat să tac, ca prostu! Da m'aţi ier- 
ta și dumneavoastră. 


-— Da-i vorba ce mâncăm mMoşu- 
Je, că dale băuturii știi că nirţă 
țiprasc! 

E. slava Domnului, și 
blageslavoareă zilele lui conu 
dache că anu aici de toate, 


să-i 
Ţoy- 


prieteni uvumblaii de-o zi 


iile, ce le ati-s. cum puteati. 


luară iar Ja zor pe 05, 


si aşa o să vă ponienese 


venit 


i Pi pă sp î 
Si“ spunând: acestaa eşi' în tindă, 
de unde sc întoarse cu nişte câr- 
naţi, și o halcă de pastramă, des: 
chizand apoi o jadă, 


si nişte ouă, 


scoase măiaj 


AL VREA SA MORI... 


. raci pe : 


Aj vrea să mori, ecdind [frunza move 
In liniştea de cimuitii 

Și trec, spre alte țări, cocoare 

In toamna șilină de “ntristare 
Urmând neruptul vremel fir. 


Ic, colo, picură fus iul 


Și mai apoi, spoțovăindi intruna & Pe “htinsul vechilor aleă 
“cu “pla: su-i așezat ca un tâlc. dintro A Răritu-s'a de tot desişul — 


“carte rară, bătrânul invârti,, pe je” 


a, ia 


raticul 
vârtoasă. şi apoi mirosul „mămăligil 
si bpastramei și jumărilor” le dele. 
ghies tinerilor să se. așeze Cum pui. 


tură la măsuţa cu: trei: “Dicioare, a- 


pucând din vunătăţiie acelea, mai 
cu furculiţa, 


DER 


Şi. apsl vinul incepu să rin RA ta 


din belşug, o mămăliguţă 


mai ; “cu. „unghiulita, > 


din garafa burduhoasă, 2 pe care: o” 


aduse plină ochi r40ş Toaăbr, a, 
vând - arije să-și umple Si: lui 9: că 
“tă, 


“pEţii bătrânului xicr, împinși deo 

“cu 
"cât. garafa fusese golită o: “dată si 
„din“ cen de a doua nu mai răină- 
"aese, de cât ce aveati ; în“ ulcele, ÎL 
cu intre- 


bări, la care el le răspunse cu ace- 
iaş <fătoşenie, ce începu Să-i vos 
sească de-a bine:e, woftindu-i la 
somh, 


Ia» moş. Toader, când închise uza 
după ei, rămânind singur cu Do- 
lofet în usa tindei, incheie spunând 
parcă tovarăşului lui de singură- 
tate: 

te Toţi ca unul! Asa vam ștint 
până oi 
putrezi... 

Si, piciind din )vlea, 
gânduri, în uşa cramei.., 


ăitase De 





a —- 


cioenească .cu uconii: a 
ascut 0 ce-și potoliră foumea Das 


Si par că Sună, golul rece a 


te viața tat 


Se seutură bătrânii lei, 
să ale ŞI E, xăpaia 
„DinPoşiI razele-ă aprinse. Ă 
S:dştern pe palida câmpie î. 
„Canziaţa, pe! obiazuri stinse: i, 
î = d = | șia 
PE) "ai i să as _ gs pai a, 
Te seuturăațiorul toamnel »- 
Si-ț toarnă 'n' suflet umintiri sa 
“pin clipe vechi, pierdute. -aproapg. 


In „hăosiul de no gândire SI: 


a : : să sate 
pe 
Pustii, ca suftile de morţi 
„Și ai rea săi mort. dar vremea (ec, 
naitulc- o Porți. 


Gabriella TI. iasa ia vaza 


FR 
ză 





isi ———000— pa 





Convorbiri astronomice 


a jr ma 


MINUNEA LUMINEE 


Am nai vorbit despre lumină, dar 
căto oare nu se pot spune de acest fo- 
nomen curios, muliumilă căruia ne 
sutem da socoteală de tot ceia ce 
ne înconjoară? Ce sunt sorii imenşi 
dar îndepărtați în mijlocul cărora 
se află si umilul nostru Soare? Pen- 
tru noi, cari îl privim do la o depăr- 
tare atât de mare, toţi sorii sunt 
niste simple puncte luminoase, (Cu 
toate acestea, razele pe cari ni le 
trimet ajung ca să le putem analiza 
si să ne putem da seama de elemen- 


Pr e re 


Viitorul rege al Albaniei 





| 


Prialul Wilhelm de Wied 
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tele chimice ce ard n sânul. aelor 
SUPE, ă i 

Știm că uita nu € de cât o vi- 
rațiune a ctevului, a acelui mediu 
pe care nu-l vedem, dan care ne esta 
atât de necesar pentru a no putea 
explica multe fenomene si mat cu 
seamă propagarea luminei. 

lumina se propagă în unde, in 
valuri ce le-am. putea asemui în. 1n0u 
grosier cu undele co le face o piatră 
pe care o aruncăm intrun lac. AȚI 
văzut cum se nasc creste si răi pe 
suprafaţa lacului, Apa nu se mişcă. 
ci numal unda şi un dop de plută, 
se va ridica şi se va lăsa, aproaje 
po acelasi loc. Cu cât ai aruncat pia- 
tra cu mai multă putere, cu atit 
crestele ca și văile, vor fi mal pru- 
nunţate, 

Asa e şi cu lumina. Nloleculele cele 
încălzite ale unui soare, în mișcare 
continuă, provoacă în vtevul încon- 
jurător o serie de vibraţiuni, deun- 
de cu creste şi văl, ce se transmit 
imereii, până ajung și la ochii ucş- 
Arii. 

Lumina nu se propază deci îns- 
tantâncu, ci îi trebuie un timp oaru- 
care, ca să străbată o anumită dis- 
tanţă. Sunetul, care c tât o vibraţi- 
une, care tot în unde sc propagă 
nerge mult mai incet. Poate aţi vă- 
zut pe câmp, la o mare depărtare. 
pe vre-un om care loveşte cu toporul 
în vre-un copac. În acest caz.ați 
olservat că vedeaţi când omul A 
dat lovitura, dar zgomotul nu se 
muzea tocmai atunci, ci puţin mai 
târzii. | | 

Ori cât de mică ar îi distanța, 

simţi repede această deosebire. A- 
coasta pentru că lumina face 200 de 
mii de kilometri pe secundă, pe 
când sunetul abia face vre-o 310 «e 
vetri, 

Cum sa. calculat iuţeala Juminci 

putea să formeze nn articol in- 


treg. Stim însă cu siguranţă si rii 
diferite metode, că iuțeala ci oste 


cea indicată mai sus. lu ucest cuz. 
dacă știm la ce depărtări se află u- 
nele astre, putem să aflăm cât 
timp îi trebue luminci să. vic până 
la noi. 

Cum Luna se află la 280.000 kito- 
metri depărtare. ne dăm seama că 
nu vedem Luna aşa cum e în clipă 
când 0 privim, ci cu o sccundă si 
un sfort dintro sceundă mai du- 
vreme. Scarele aflându-se la vre-e 
149 milioane kilometri, îl. vedem 
cum era cu Ș$ minute înaintea oh- 
scrvaţică, iar lumina celor malapro- 
piate stele ne vin în. zeci şi sute de 
ani, cu toată iuţeula ci de 300.0» 
km. pe secundă. 

Sunt stele de la car! lumina Nr 
vine în mil şi poate în 7cci de mi! 
de ani. Vă puteţi închipui depăr- 
tările la cari se află, depărtări delu 
cari, Soarele nostru nu sar mai 
vedea de cât cu cele mai mari lu- 
nate ale omenirilor ce ar locui țe 
îndepărtatele planete din jurul acs- 
lor SOTI. 

Și numai lumina ne dă de veste 
despre existenţa acelor corpuri ce- 
rești. Pot să mai existe milivane dr 
alte corpuri în spaţiul cel fără ue 
sfârşit, pot să existe nenumărate 
corpuri întunecate în universul nos- 
tru, dar ele nu există pentru ochii 
noștri. 

Cum se poate însă ca sute de nii- 
lioane de stele să ne trimită undele 
lor luminoase şi cu toate acestea si 
ne sosească undele fie cărui punct 
stelar în parte? Cum nu se încurcă 
ele unele pe altele? Ce mediu curio> 
e ace] eter misterios, care propagă 
toate undele luminoase? Intrebări 
fără răspunsuri de o cam dată, mal 
ales că învățații se silesc să giăsea- 
şcă noul mijloace pentru a dovedi 
existenta etorului, existenţă contese 
tată de unii. 


Victor Anestin 
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Râducu 


fuge cât îl ziulica de mare după 
vagoanele de tramvai, cântând din 
vioara-i scorajită cintece de maha- 
la. E mie: uw pumn numar. Imbră- 








cat sarenţurvs, cu faţa searbădă, cu | 


privirea stearsă, încercuită de duigi 
vinete, -- cl e icoana adevăratei 
mizerii. 

De cum tramvaiul trece colţul şi 
ga opreşte, așteptând pe cel din ai- 
recţia opusă, ' urechea pasagerilor 
moleșiț; de căldura zăpușitoare a zi- 
lci de vară, este izbită de sbârnăitul 
avcuşului din mâna lui. Cântă re- 
pede; la intervale, când mâna amor- 
teste manuind arcuşvl, sc opreste și 
începe a cânta din gură. Crei de pe 
bănci case plictişiţi; lăntarul face 
înconjurul vagonului, cântând we- 
voii, când Gin vioară, când din gută, 
pândind cu privirea laconă Misti 
vea vreunuia care ditce în silă 1nâna 
la buzuniul vestei, spre a-i svârti 
un gologan. 

Ru nu-l cunosc de mult: de prin 
Aprilie doar, de când m'am mutat 
cu casa Prin părţile acestea. La în- 
ceput căntocul lui mă indispunea, 
încetul cu încetul, insă. am prins 
a-l avea drag. Figura ceia a lui, pi- 
pernicită, cu vinele esind pe la tânm- 
ple, îm: făcea milă. Inainte  asecul- 
tam sbirnăitul viorii lui cu neplă 
care; acum înil plecam urcehea,., 
e ploi areusul cu dibăcia caracto- 

stică ţiganilor. 

n O zi i-am aruncat un gologan, 
Cu vagonul se oprise ca de obicei 
şi cum celalt nu se ivea iucă, am 
prins să-l cercetez puţiu. 

—. Cum te chiamă pe tino? 

-- Radu, boorule; da taica îmi zice 
ăducu. 


—. Si câţi anl ai tu, măi hăducule? 
— Opt, merg pă nouă fe mâna, 


— Si ce-ai să te faci tu? 
lăutar! 
Câstigi mult pe aici, ziua? 
—. Un franc, un franc jumate, eo- 
nașilo. 

Şi co faci tn cu banii cari îl 
câştigi? Te văd sdreniuros. De ce nu 
îți ici certa pe tinc? Sati co scoţi, 
dai la rișcă? - 

Zâmbi trist: 
-- Nu, zău, să mor Qacă 
viscă; MI-I ia taica pe toli... 


i dati la 


 Taică-tăii? Si ce este el: tot 
lăutar? 
„. Nu: o sulor la bina. Uite lu- 
crează colo... E 
Cora mal îustnte. so coustrucste 
o clădire nomă... 
— Bine Mă, si ce face tală-tău 


cu banii? 
— TI hoa bocrule; şi 
îmbată mă ia Ja bătac! 


după ce se 


Felul nevinovat în care mi-a spus 


el accostea, ma făcut să râd... Să- 
racu, bietul Răducul! Alcargă cu cu- 
pul zu! pin căldura cea mare. își 


frige tălpile de asfaltul încins, Îi a- 


inorirsta mâna pe atcus, îndură, 
câte-odată si sfâreu liciului Vro-u= 


nuY viziliti hiin, și tat el piigulhas, 

—- Să nu-i ma dai lui tată-tări, 
măi Tadulci  as“undei undova si 
cumpiră-ti din când în când câte 
ceva pe liun. Sati altfel: de ca nu-l 
dai măcti? Că ca nici dă poate ca 
tată-tăt pu băutură... 

Ţiganul mă privi cu tristețe: 

= Nam ramă hocrule: mi-a mu- 
vit de mult... Fa era bună săraca; 
da taica « bătea mereit, și do-aia sa 
dus... 

— Bine, 
gur.., 

-: Depcaba bocrule; am mai făcuţ 
ct așa înaniute...  Strâugaoam” banl, 
mă înţoleaui, — si bătrânul, când i 
sa făcea te băut, mă desivăca şi-mi 
vindea sdronţole,., 

Vagoinl opus se apropia; cel în 
care mă aflam eti se puse în miş- 
care. Răducu fugi de lingă mine şi 
maj făcu odată roata tramvaiului, 
apoi dizpăru. 

In ziiocle următoare Mai aia mul- 
te dela cl: ne îmwriocicnisem Dina; a- 


ntunci strânge-i tu sin- 


„carii 





Femperatura Săptămânei 
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(en a fost primit ziaristul Cocea de d. Pantelimon. 


CRONO, e ra 


-. e i 


vea goieganul asigurat. . Intâmplă: 
to” putul să-l văz si po tat'săi. Mi 
la alătat ci: era un ţigan ursuz, cu 
faţa boţită de muncă si de băuturi, 

-.- Bea. mult tattăui, măi Radule? 
Mult  boerule: până cade pe 
brânci, ., 

NL din ce câştiaă el, 
Nimic la v parte? 

= NIUIiC boerulce; 
datorii, încă! 

-- Da” iarna, cun vu duceţi voi? 

Se întristă. 

-- Grei de tot conusule; dumnea- 
ta ntej nu ştii...  Vaiea se îmnbată 
și iarna, că găsește, da ei rubad mulţi! 
Umbiu neîmbrăcat ziua pe străzi &t 
ani; și iarna ce frig, boerule, si nu 
câştig moi nimic... Că iarna cina 
să să mă asculte: boevute? Si ta n6] 
în odac naveon foc, si e frig Doerule, 
și cii mă cvir aşa înghețat... Put 
pe mine toate „oala, da tot mi-e 
frig! Și afară vârtul sucră tare du 
tot; si târziu, după nijezul nopții, 
vine și tata: și atunci mă înjură şi 
mă ia la bătac, boerule..,  Săraca 
mama mea! că ea ţinea la mine, 
asule.. pi, 

Năducu plângea | încet, trist, cu 
piciorul atâr nat da sara vagonului, 
cu vioara sprijinită sub bărbie, cu 


- -. 


Nu pune 


ba mal face și 


arcusul întins de parcă atunci ar fi 


terminat saă ar fi vrut să "nceapă 
un cânt induesător. Pasugeri) se 
uifati la cl'cu milă: „Săracu, bietul 


iu Fram mișeat, Ti maasl, ag 
li zic: Saua 
Nu mai plânge, 
Taci. Aro să treacii tinpul, ay: că te 
faci dare, al să cânţi cu vivara, ai: 
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Ie ii m bea, apa 
.î po... 


ra: 





nam coborât la curbă din tramval 
Şt mi-am îndreptat paşii spre clădi- 
rca cea nouă. Era frig... Din văz- 
duhul greoi —- hură de ploao rece — 
cernea, păthunzânid până la. picls. 
Nu am găsit pe tatăl lui hăducu, 
acolo. Am întrebat de el. Un salahoe 


mi-a eşit înainte, 


Nu e 
spital... 

— Ti e băiatul holnay5 

- AȘ, i-a murit! 

'Tesări; brusc; 
îppgrijat la mine: 

-. Ce e? Vii rău? 

Nu-i răspunsei, M'am depărtaţ tă- 
cut de-acolâ... Din văzduh bura de 
ploace cenea întruna, pătrunzând 
la oase, Eram din cale afară de 
ist... | ENE 
o, Desigur că ploile reci Tati ră- 
pus pe bietul Răducul 0; mititelul! 


aici -— îm zice — e la 


lucrătorul se uilă 


“De-ur fi avut si el „Cur au atâţiă al- 


ţii: o haină mai Damă, "o giicată can 
să-i acopere piciorul C etrâpăda atât, 
o mamă, Ei “dă, Dai, “ales o mamă! -— 
CAE să-l, mângăe, Și să îi! “schimbe 
(calce, urle, nu: sar i prăpădit. = 
De, trăia, eine stie, poate” ar fi a 
jună: si el timpu mai bune... 
Dar până- -atunci? Ex d 


„3 Păducit grăise acestea. odată. 


Și "vorbele ” ut aveai Un înţeles a- 
dânc. 


NI! Ion Fas 


- 





Di zace “EX-LIBRIS 


privelişti ARĂ viaţă, de Traian 


să riztigi parale, e Si atunci, văz Dâmetrăteu, „Biblioteca pentru toți“ 


intule, mal să mal. suferi... În A istua 
să duci mă. privea cu „ochi umezi; 
- Da boerule, dar pâw'atunci? 
aveam ce-i văsphide;. tăcui, 
A 


Nu 
Sa răcit timpul, 
mână plouă în șir, Arborii Sati gO- 
lit de podoaba lor. Curând, curând, 
trebe să câdă și zăpada... .„ : - 

Sunt trist acum:  necăjitul, Ră-. 
ducu nu se mai iveste pe lingă va- 
gcanele de tramvai cu vioara lul cca 
«corujită. „ Binuua la care - Mum- 
ceste tată-săti e pe isprăvite. Pe Ră- 
dueu, nu lam mai văzut de când sa 
stiivat timpu); cu siguranţă, o fi 
răcit. Ală învățase mult cu el! Ne- 
cazurile pe cari ni-le povestea. atit 
de îuduesulur, Mă  pătrundeati a- 
1 ZI Re 

Nam ui putut să rabd. Intr'o zi 


De yre-o' siiptă- 
Pi “ajtul, 


„No. 7 779-780. iz 


Traisă: Derhtrescut E un nume ca 
a început să fie: uitat prea de vreme. 
E, drept, că felul lui de a simți și 
a-și nota sentimentele, era cu totul 
și dacă ar trăi, apoi Drutali- 
tatea: vieței intense de azi lar fi fă- 
cut să nu mai- scrie. Nu at trecut 


“zeci de ani depe “timpul. când trăia, 


Traian "Demetrescu Şi cu toate  a- 
cestea câtă deosebire între curentul 
sentimental, „uneori prea, - „larmo- 


Yant” chiar de. pe atunci și cel de 
azi. 


Era natural pe 
scrii: | sa a 
Bavaria e plină toată 
De munţi, de ape și femel 
Şi nu-i drăguță să nu-și aibă 
Drăgnţul el. 


acea vreme să 


“teratură, 


„ai omenirei. 
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Com a fost print ziaristul Ferma de regele Grecici, 





Nu mult mai îvainte, Macedonski 
aântase „Buchetul”, iar cel mai-fă- 
ră talent din toți, răposatul Carol 
Serob fredona mereit romanțe. senue 
timentale ce făceaii bucuria vreme. 

Era ceva dulceag în întreaga li- 
cei cari urmaseră lui E- 
Jninescu, luând siei din opera Nu 
estrului numai ceia ce cra în spi- 
ritul timoului: sentimentalismul. 

Eminescu avea însă multe alte 
coarde pe Jira luj, dar celelalte vi- 
brati mai greti sub o mănă neinco- 
mănatecă. 

Dacă mulţi pe acca vreme, se si- 
locatii să fie sentimențali, fiind că 
aşa cerea moda, Traian Demetrescu 
cra, dintre eci puţini, cari cântat 
asa fiindcă, asa le era ființa întreu- 
ză. Bolnav încă din copilăvic, Dol 
nav mectroit cât a trăit, el a răspăni- - 
dit în tot ceia co a, scris, versuri si 


proză, vo melancolie uşoară, cure, 
râre ori sc transforma şi în pesti- 
mis. Filozofia lut nu cra decăt 


consecinţele unor rari răsvrătiri în 
contra naturei. Altfel, de obicei, a- 
dora natura, adora şi pe rusticii ei 
locuitori. plângea nenorocirea unui 
cal hbolvav şi se induioşa pentru «e 
jiată păsărică. Era un adevărat ro- 
mantic, Avea însă un mare publice 
care îl înțelegea şi astăzi chiar, tre- 
bue să mai fie în unele colțuri ale 
acestei ţări, mulţi tineri si tinere. 
cari n'att auzit încă despre moartea 
sentimentalismului. 

Chiar printre actualii scriitori 
sunt mulţi cari găsesc că jraian 
Demetrescu ocupă şi va ocupa mul- 
tă vreme încă un loc cât de modest 
în literatura noastră. | 

hiblioteca pentru toți 
mai toate scrierile sale și cea din 
urmă e „„Priveliști din viaţă. Iu- 
bita, Cum Iubim, Intim, Sensitive, 
Aquarele cetce., sunt volume drăgălu- 
se, pe cari le citeşti repede, uşor, 
cu. plăcere, împrietenindu-te cu  a- 
cest suflet delicat, cu acest adevărat 
sensitiv, 

Deşi nu avea o cultură oficială. 
deşi nu ştiti dacă  isprăvise clasa 
Ili-a 2 liceului din Craiova, Traian 
Demetrescu a ţinut să se cultive sin- 
gur, cu toată viața sbuciumată ce 
o ducea uncori. După câteva zile, 
saii poate zi luni de vagabonday, se 
retrăgea în căsuta lui văruită, cu. 
pălimarul îngust ce da în stradă, 
casă de păpuse, și în odăița luă, sa 
cufunda în citirea anilor seriitori 
Cilise şi po clasic 


i-a tipărit 


ba Na. 20. 
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a aaa ai 





friiticozi, aca 0 Miro drususte poa 
(ru romantici, car ceia ce-l atrăg»a 
nai mult erai pocinele lui Bauule- 
ine. Dolinat., Eleriuecouri, Rice, 
Sul Prudhienuinie, Leconte de Tiste, 
Verlaine şi alti câțiva, pe cari hi 
stia pe dinafară. sa runăateteri pro 
tera îiusă pe vatutalişti. Zula, Dan 
cet, Goncourt,  Fluuberr, Balzac. 
Mauiassaut rai itolii săi si ua 
ceasta Bu poate îi decat etudut, căci 
rotuauole ce le-a seri eh, cărora lu 
»uți spuue mul rau pavele, numar 
naliste, vunai naturale nui Era, 
ei «imple povesti sențineniale de 
trazusto. 

| Giziile ui, tai 
vita stuicie_ vatindege o stno 
îfolească, ri relleetă un petaj trist, 
văzut si niut trist pEle Prisma 0 
tibi, 

Ci! cât annări po el Mărea ai 
eiție de pe vremuri dintre: coi Cu 
certa peohlre co. si esta cu tendințe? 
Ni nţetezea cl cum se pcate pute 
la îndoială  superimitateia auto i 
tiucă  UBCGVI : 
ecasta 0 fir de oarnce afiseze în- 
Tie steme anbiitlu principii sirtale, 

Cotu co îi oris Fata Hota tros- 
cu se va muai citi cu plăcere muti 
VPoieu. în ciuda  zaerialisanului 
Viuoru, în ciuda acestui vea ul tu 
Vobţiutilae năsireşiice, al iiustii- 
atizărei, ut Prutalităţei şi al seistt= 
glisreului. 


toirte scurte, de 
Sp 


Alber 





IAXIM FORMONT 


CINEMATOGRAFUL 


are Înppte-Aemitutf 


Fracois Tubeut intră în sata ci- 
uemăatografului. ta stabil întăi, a- 
praape de esire, două locuri rărmă- 
=eseră neccupute; se instală po col 
diu UPă scavr, Si Te A TUL ave chan 
caf ur singur vociu, la Stragu, Î.- 
cul care ît lăsase liber fu aro 
mediat de către us op, cure îşi fă- 
cuse apariția îi sală, îu acelaa fisip 
cur cl. Ci up ao de cou nai dentină 
satistacţie, Titenf se asceză pe seu 
un, îuifusdo adu-si bine sale în ca- 
titeanb uzată, dar încă tnoale a fo- 
twiului de orchestră, bătând cu p- 
ciori Li nave cistiat, 22 covorui irs- 
teviut pe patdoseală. 

Si de ee bate nu ar fi fost Minis 
tit cu adevărat? Loar hu se puicu 
citi pe ficura lui că. cu trei răptă- 
mâni mai îsainte. el asasinase o te- 
inee bătriaă tintrwen  săisoe ch 
Nosrnandia. si că vând cu sine toE 
ce păsise mai. bun, veni ja Faris, cel 
"nul principal oras ui: home, spre 
2 se ainuza si a Se ascunde toi haltă. 

Natural că, în acest moment era 


tot ati d» calm ca si veciuvi sărt, 
ui One ce răca Îcarte eumserath, 


vOsu la faţă, av*nd piciearele mici 
ca de iepure, cu guler țărănesc și 
o mică eravută albă. Fără îndoială 
că trebuia să jie vre-un notar de pe 
la țară, care credea că va faci fu- 
LOrĂ, cu frmmoasa [vi redi.igută ie 
pustav ţărănese încheiată stranie 
de sus st poiră şes tăiată eu meste- 
iz. dar care semăna Maui Cerin) 
mu u ptacă te tablă de fer. Făcân- 
du-se înttrtrerie în Sală, rarloaua PN 
postritată de alize se ridică, Hs 
să se vadă 0 spermă totil în alb. 
in timp ce areuzurile orehestret u- 
tacară uda din acate melodii sentr- 
mentale si măârsave în care  Mont- 
uiti mare că ftebrmeste. 

Deja sufletul lui Tubeut se sim- 
ica stăpaătut de-o îndutosate foarte 
c“uzută. Iocepir să reflecte la poziţIt- 
lo slim sâtul în euro se născuse și hu 
piima sa cuminerăteră. Farmecul a 
it atit ce prolună în cât 6-a și 
uiint do-a mai citi pe marea pânză, 
eportacatul ce 3» ar'wmuase. Do ase- 
zaoni nu se nPaervă nici ue cum Po 
du scititor 61 eare îi jrivei acuut 
vecinul săă, Dhurnbazur iu redută 
Vamvelică si cu gl ceul siriicse, 

Lin jnizagiă sclipitor, dar deu stră- 





punea altțel, apoi a- 
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Ja zori de zi: pe eertl albaslra, diominenlu 
Plateste cu răceala srâsalui de-argini, 

Si "mpraăstie n adineul răzduhului riata 
Fluidă ca pavfunuul subtil de hiacinl. 


Acrulti-nai : chemarea tăcerei lale crinii 
Cu sifietul naturei pe strune de ze/ir, 

Si ?n 7rozul aurore melalice "nvestuuinlă 
Pănuntul cu străâsuri de foi de trandafir 


Copaci melisi în zmbă şi plantele aci încă 
Pine: “nfrigauvati cu care te-ai prinut, 

Sen cinstea ta 'njghebează, masită ca o slunră, 
Cera din niăetin de-a omă-a ună nul. 


Potutiea triașei natură în deșieylire, 
Pans-fec, se deschide în cercuni da metal, 
Si n fine ci tzrornre de bine-cuiin'are, 
Salată nfetisarea etenadlui nalal. 


Ascoli -nă : cu torea, ca briza de ușoarii 
Si limperte ca verb pie pyiund, le voi cerla, 
fur cearta noristră calmă tn fi cA 0 tioară 
Pe-at carei săn 6 rugă se-aprinde 'n preujmn la; 


De-a cărcă sân 0 rună se stinge "n preajma la 3 


a E 


luicive adorabilă acăru în spaţiul lu- 
intins at drevtungliului înromat de 
pâăuză. O livadă ce se pierdea în za- 
re. diferite cornute izulate pe Câini 
pite de pășune si priponite de câia 
u.: ţeru=: pomi înltoriţi, buchere do 
ariiori răsuciți, sure a proteja  fur- 
mol inpotriva viiturilor ce suflă 
cu putere cela mase. Pirunuui= fu. 
beut recunaseu Noruănriia sa. la 
care cl se gândea cun melucotin 
de vumonţă. Si încă odată. sufletul 
său de usasziu, fu readus pete sirul - 
rile dinu tretui. Din acest tabhou 
soeurl-ăl si ticinurător, dinu areastă 
natură  fugitivă, ce semănue a Ti 
luati în jnut unui dans din Suini- 
tiu, se îmrăstia ca în vis mnirosul 
atuair, ua! săuătos de păsune, SI 
ivanuvis  Tufaui,  amintindii-si de 
cepilăria sa i sv păreau ră sinue si 
ăcum în gură, uustul foliei ca piue 
cu int proaspăt, co-o nuca păzin- 
Gui-st Vacile, în timpul cănd cra nai 
m. 

Dootată tresări: 

Oare acest druiu ce sorpuia, tra- 
ver câmpii remăsurate. tăiat 
pe alocurea Ge câte-o soacu POrogu- 
lată, impastritată pe îi, pe colo, ca 
diferiti  ponii, avori crescuţi la 
voia întâmolărei, nu cro oare culeu 
ce duze 'a Brehat? Si aculo, la 
stiuca, pa primul plan. acea căsuță 
izulatu la marginea drumului, îB- 
conjurată de flosi si de verdueată, ca- 
vi-i acceperă cu  îndeztulare pereţii, 
nu cra Dumnezeul me! cucioabu 
hatrinei Baronice, acea femec bhogu- 
tă ca si Cresus, dar care trăia intro 
DDiZILIC nemal spiisă şi pe care e 
0 Ginvrâse acum trei săpun! 
Ce ilee ati avut acesti Purisieni, do 
a alege ae-adtreptul acesti colţ de 
țavi =i această cceioabă de ucolv, 
spre a o pute în lanterna lor Magi- 
că?! 

(„ii toute acestea, pu lipsea si scene 
mai plăcute în acest tabioit, din con- 
tră, ta sfârșitul fiecărui cățătiii de 
cânt. si vedeuui i6toprali sat pic- 
tori şi o mulţime errormă, curti vert- 
soră cu totii înadinz penire a-? sega- 
te pe cl la îveală. 


+ 


Peisagiul a dispărut si nu se moi 
vei decit casa bătrânci Bereuice, î- 
zolată la marginea drumului nuc, 
Tu ură îst face apariţia îu înluneti- 
cul puţin luminat, în mijiocnl accz- 
tuf fot negru, cive umphte scnna și 
sala. Nu sa innt distingee figura lui. 
dar la ta prohicrit tat, ef sa rcîntoar- 
to, Pabeuf ocase IN strigi Săi 
sit. E chiar proteina 1 puii Cosa 
Co vedea, aci, E Our Sceniă Brimaa 


N, Duvirdtesenu 





conise d ci si pe care cinereatogta- 
[ul co povestește. 

Sute că 0 să Îneriutu Cască, 

N-ai acru aminte ca ziarele să 
(i peulicat fotogealia lui în priinel2 
zile ule criinei pe care u comis-o ci! 
îesuzie; ui aminteste să fe citiţ într 
ticole în cure să sc giună că, toată 
Tomeog îl denumeste cu epitetul de a- 
sasiu, Nu se mahoiteste decit la dn- 
dustiia ci.:cmatogratului, cate cu u- 
pitoriul ziarelor si n diferitelor tu 
Htouri. se îmbogâteste ilustiînu fay- 
tele zivelze ce te publică gazetele ţa 
DTANu a Zilei. Si cutn ar puteau pri- 
cepe căre, un ţăran. a brută prostită 
Ce viciu si do alrvol că. sevnele cv sa 
desfăsuară pe area phuză magi, il 
lest pramtate cu aşutorul figurati 
lor, cui debutează sib conducereu 
Urui mogizoi și că se ieghhizează după 
bhatiipţă.. De sirur că.plnu tie Rl 
imcleg:: nimic şi vederea acestor lu- 
cui î) inspăirniiiă. Nu erede en 
Pummnezeil să-l urasck atit de munti, 
dar simie o groază ce vrăjitoria si 
Co misterele ctereuna tocrafului, ce toi- 
ceatina i-a părert eva aiulolic. 

Oul eu ialăți:aroa de notar, tu 
se tul fereşte le a-l observa cu avi- 
ditate.  Tutout nu sa sineliseste de 
modul scrutător ru care îl priveste 
vecinul săii indi:cret. Aneţit, malta. 
azilu de un tremur continui ca si 
cum ar aveai fizuri, el pfiveste cutu 
se succeda tablourile, fazele erimet 
sale. pt cari un Pogisor ingenios Je-i 
econstituit cu ujtitorul noţiunilor 
turnizaţe de ancheză, de totogratii si 
de reportagii. 

aci sit si ezita  iînexactități, 
nu le vede si apot tiunrburarea lui c 
piea. mare și nu cutează a se opune 
amintirilor sălbatice. nesigure, la 
grava iutizăre, aproape  supra-natu- 
valii. a acostul descniur ee se Tniscă, 
trăeste si pare ca strigă înpotrivit 
lui, 

Da! totul sa petrecut astiul. Bă- 
trina Qorhica ca și cea de De Dăuză.-. 
el a apucat-o de gi... a simţitea n 
clis:i moartea... a gituit-v... a luul 
banii... u cispărut... vităndu-şi binsta- 
nul său acolo... pe dustmtea... 

Da. e foarte exact: : 

Actorul a interpretat rutul lui rii 
un talent desăvarzit. căci scena îi 
pare mat oribilă decât în natură. A 
privi lu acest tabloi, sait mai bine 
zis, a-si privi el sireur crima. îl pute 
un supliciit si tot funpul cât Fhuul 
rulează. lui 'Puleul + se pare că tră- 
este îrteui vis trisrătmanilitor fără 
NUinE, 


Nar d'acatureul anonimi. nu sa 
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guudit numai la punerea în scenă a 
crimei, ei a voit să satisfacă com- 
plect trebuinţa moralităţei și în aco- 
Jazi timp credinţa naivă a ponoru- 
lui... și ultinrul talloa — nu numai 
istoaic. dar si profetic totodată — 
luă sfarsit. 

Tabloul. de acum rewrezinta piața, 
Esatodul este aruujat: o carotă s0- 
sezte în zalopul a doi cut aegrii, cait 
moţei. Un ot se coboară, îi loagă 
utitele ţa spate si-i desiace cămasa 
la gât. Satirul străluceste.  Mulţi- 
Inoa sc miscă aseinenea unui lan de 
evil sub bătaiu vântului. Gurt des- 
Chise snt un strigăt mut pe care 
Francis Tubeui, îi aude ca atevea: 
„la muarte criminalul”. 

Inaintează spere ghilotină. îmepinaz 
de ajutoarele calăului, O secuulă și 
triunghiul  uscuţii va cădea Peste 
oiumzul lui, 

Atunci asasinul. trăind la sunțiciu, 
fe tome? sale dădu unu strigăt de 
“puii! 

Insă tabloul se toriină în curânc. 
Pubeut se Tridiră de pc scaun si di 
ceţiva pasi ajunse la use; iată-l a- 
iară: tiuviele ii zicnese, ochi 10 
văd în foţă nuntii tuciri bizare; a- 
picap= leșinat, dar Libor, scăpat dit 
acel vis urât. In acest moment. » 
mădă îi atinse pe umăr. Omul cu gu- 
Jerul ţărănese, ridicol şi cu redipgoti 
provincială, pretinsul motar, căre riti 
cra altul decât pahțistul Dupin, pro- 
neiţă cu voce iînceittăr 

„Francois Pubeuf, în nutncle legii, 
te arostez!” 


Î. Lefter-Ivelea 
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POVEȘTI POPULARE 


A speriat pe dracu! 


O ii 
tunci. Tul:"o 


devăzeci de aut du- 
Dinuinică înainte d 
Si. Dumitru. bala Con:tantina Du- 
duchicaia din satul Vasilaţi, Iltov, 
treceau grăbită sure biserica stilati 


ASI NASA: 


cu o mânărică ua nulă, 
lu poarta Diserieci st “utili cu 


proutvi Văduva. 

Sarut ind păriniele! 

Vii Plagoslovita! 

Vie, părinte, zise Pudusiiiona, 
din luminărica si doi  golugani 
de câte 10, să poruenezti de Lui 


aă-l teaca, Acară. jucata ce ahi 
țea sa răsbit ste vaci să apucat 
ue louBă cimitir, Ei mat dus so 
adur acasă, cirul colo ce să vezi 


nara futâlnit cu Ueină-l crucea! 
li conu asa? zise părintele Pă. 
ducanu. i | 
— Taca. părinte, su tăcut Înatn 
tea rea o capră, a amica făcrit 
cuci: piei Sata! Ucigă-l ciuci 
a intint iu aste Dozii, sa abat peste 
cap si sa  tăcrb o pisică neagră, 
mare. ln tot inehivâindu-Mă nam 
întota spre cazu. De spaimă win 
mii închis Oehii toală nouWtea, 
-thut Tăcu gânlilor preouui, Îi 
zi “tit, când sui ploca cu botizul 
în sat, am Să tree zi prin dosul cl- 
mitirulei să stroaese cu agliaznii. 
las căl gonesc cil pe necui atut.e 


[. cete urătate mal sus, diu în 
tău. lare, aur fust chiar ce taţi. 
Auzind  astiei ce minune, iîtrai 


+ 


da «dreptul în vorbă. si dupa co e 
iăcui pe baba Constaatina să mut 
vepete odată cete spuse, îl zisel: 
lasi babă Constantine, că chiar 
diseară am să mă duc ciu în dusul 
cimiiiruiui lu pază de rațe sălbata- 
ce. căci pe vale cra un lac unite 
toată noaptea biti rațele. Mao 
că care Cumva Sr arabi  Flrucui, 
cutu îi spus ia, mă stii ca atu săi 
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Ti făcu din notă semnul crucet şi 
plecă vorbii singură pe drum. 

Către scară. cam pe la aslințitul 
evarelui. luai puşea, pe Stup it îlec- 
toi. atoli trecui pe la Ștefan schio- 
bul. tovarășul aneti de  vinătoure, 
căruia Îk zise: 

-- Măi Stetane, ia-li pusca şi.a! 
ca mine la pază ge rațe în dusui 
ciniiteului, Poate vin avea HUPUC 
jo lingă cava taţe ce vom ucide, 
si prindem si pe dacul. să t-i du 
cant pesebes babii Constatam, 

Peste uu stovi de oră eram lu lo- 
cu) de pază. Mă uit pe coasta cini- 
tivului si văd şi ctt e capră ncaeră. 


- Xâăil Şlefane! uite dracul [ie 
cate la siizut balu  Cunstanutitia, 
Sideii Pinisor să ducem capra muă- 


nii-u de la spatiu, până in curte 
la Dalia. | 

-- Dă-o dracului  d-e. îmi răs- 
nuase Stoian. e să 'ntârzien si în- 
aloe să treacă. 
lo îți spun că mă iipseso Qe 
toate rațele si vreail cu ori ce oreţ 
săi cuc pe acu pe bătătură. 
» Stelan, care şlia că cu cit 
târăsc ceva, apoi trelue să fac, nu 
hei avu încotro și o porii cu mine 
minănd capra dindărăt. Ocotirăne 
cinitirul si ne îndreptarăm cu cu 
LEI curtea  Dabci. Ajungand 
cu capra în curte încoepui a chema 
ue Dală să vie să vadă ve dracul 
că 1 lam adus pe bătătură. 

Baba Constantina tocmai g&onixe 
piste porei din grădină si Yenia cu 
tei czini ai ef cu care gonise portii. 

Când câinii Paboi văzură oameni 
străbri pe bătătură, ba Şe a capră 
și alți doi căii, începură să iatre 
(i turie, făcind o gălăgie infer- 
nai, 

Uite draru!! apucat de strigui 
câtre baba. Capra speriată de latră- 
turile câinilor o rupsc de fugu [e 
por tă. 


Cn 


ÎL) 


s.10 


Buba înlemnită, aproape îi pie- 
„Tise araiul. 

- FI acuna poţi să te duci ori 
cand prin dosul cimitirului că dra- 


cul e caDra De care o văzusi, 
ltecuse vro-o două săptămâni de 


ia cole ce spusci mai sus. Era în 


ziua de st. Archangheli. Preotul o 
intiebă dacă a Inai văzut ceva Tuu- 
taţi. Baba îi spuse cum b-am adus 
pe drucul pe bătătuvă. Auzind po- 
va asa lucrir răspunse baba: -Vezi 
i-ta: Ala a speriat ci pe dracul. Să 
ştii că de acum sa dus pe pustii. 
Not ştii dacă am speriat pe dra- 
ful, dar știi că Ion al? Line! şi-a 
căutut toată noaptea capra, 
D. Athanasiu 
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UN CONTIMPORAN 


AL ÎMPĂRATULUI NAPOLEON | 


pod 





——— 


tiv casă dintru cartier mărgi- 
pas a! Parisului  trăeşte izolat de 
(uite un bătrân care a vorbit cu înu- 
păratui Napoleon cel mate. Acest ve- 
peratil mosrag şi-a petrecut copi- 
lăutie în nemijiczitul anturaj al ma- 
relui impărat, i ca copii 2e 12 ani 
văzu pu detronatul impărat în In- 
cul: St, Helena, cu care se întreținu 
mai tilă vreme. 

Acesta esta bătriaul Pierre Sehu- 
ne. luv care şi-a serbat anul acosta 
a l06 auiversare a nasterei sale. 

Lu laborator din Pariz al ma- 


reia ziar englez „Daiiy Mail” a fă- 


cu; zil-le trecute o vizită acestui 
yenerabil bătrân. 

tatăl său, fin soldat. era în cou- 
tuci personal cu împăratul şi astfel 
se axptică faptul că micul Pierre 
zu yeutru prima oară hubina zilei 
iu castelul din Versailles şi în copi- 
ISilu sa fu teverăsul de foc al rece- 
lu Încă, 

Micu =" locuinţă este astăzi înpo- 
dohită cu fel de fel de amintiri din 
ec evucă şi po pereţi atâPsă n. 
letiese  perirele sie îmrăraterhei 
Nope, 

asazi fala Pătrinului Piero eta 





UN: VERS TEA 


scofâlcită, dar totust se poate rnrm- 
ncasta că bătrânul adorator al ma- 


-votuf Cesar a fost odinivară un Dăl- 


hai Voinic. deşi chipul sătt de ror- 


“bire arată toate defectele virsiei. 1o- 


Lust când vizitaterul pomeni nunmicie 
lui Napclon se păru că i cond po- 
vara. anilor se coboufă de pe ulvezii 
Lătrâinu'ui, ci se ridică drept în su» 
si vocea <a deveni din ce în ce mai 
pretuudă. când el repetă: „Impăru- 
tat Da. lam văzut pe împăratul!” Și 
când după aceza 0! începu S4 POVCE- 


“tească despre amintirile sate din co- 
“piiăaie, cai sunt de um secol, ciivăn- 
tele îi curg-aii usor si Gădeuil colorii 


si viaţă descrierilor safe. EL poves- 
iaste despre vizitele sale ln St. Ht- 
lenu, căe: de trei ori a.văzut în a- 
coastă înepărtată insulă stâncoasă, 
po tatăl sărt, care ca serților vre- 
dăeion urmase pe înapăzat da Caal- 
Cu ceu mai mare osactitate bătrânul 
Pherr. îsi aduce minte Xe prin it 
tălniuc cu Sir Hutson Lowe, tem 
nicerul tii Napoloon.  Guvernuto- 
vu] bnitauic bănv:a câ Micul fruuzez 
în vârstă de 12 ai, ar? vrea Isiu te 
secretă sai vreu scrisoare pentru 
Napoleon. E ni 

„Tatăl mei.  îstorizea Pătrmnnl 
schamot Roy, voiau casă IDă prezinti 
impătratului si estfa fui anal înti 
condus la Si Hugson Lows. Accztu 
mă îatrebă, că oare Nam ve Scri- 
soare pridau împărat. Am răspuns 
„it, Gar ei nu fu miilțuraii, ,.Des- 
brăeaţi pe acost tânăr parizian în 
iaţu mea”, zise Sir Iludsoy. 

Puf esbrăcat perehiziţionat, 
dar nu găsiră nimic.  Asttel mu se 
permise să văd pe împărat. Mi sc 
spnsr re trebuie să fac si asttet ?n- 
gerunrbiai îuaintia sa şi-i sărutai 
niiua, El mă netezi cu Mâue pe cap 
si-ti zise cu sv un băiat credin: 
cios. le atunci cerut în virsta ele 
12 aut. 

ŞI apoi bătrinul ne povesti despre 
ochii negri si păfrunzători a Îîmpă- 
vatului, cai pr atuaci au tăcul u- 
Supra su ced Ma? Mare O IMDreziune, 
pe cor timpul uit putot-oe sterse 
it; ainiuţirca sa. | 

Intre relicvii!: preţioase vle bătrâ- 
Nidui. se aţiă si o păpușă, care odi- 
Nicatii făcea parte Gin jucăriile ruo- 
geiui lMomei (vihieul fi a? pir 
tului). Et o păstrează cu îngrijire 
impachetală iun  hârte de mătasă. 
Ea este esart in acciasi stare în care 
a lăsat-o nrințul imperial, zise bătră- 
nul. Cu este, după cum vedeţi mur- 
dară. dar mânnțele sale ati moto- 
totolit-o! 

(n anul turbo ÎS1S Schamel Poy 
dură pârte în iuptele de stradă din 
Paris şi în rănit, ADI îndelungaţi. fu 
garderchier la Opera Qin Paris; as- 
iăzi primeşte dela Stat a pensie de 
49 lei pe lună. Sniritul să6 este tot 
clar si vii: el citeşte şi serie fără 
cehalar” şi se hrănește aproape nu: 
mai cu lapte şi tructe, 

„Vedeţi. zisc ct, mâinile nu-mi tre 
mută încă. Pot să-mi fac încă pre 
umblnveu zilnică si sa-mi drog hui- 
nelc”. 

Dup aceea, cl scrise pe o cartă de 
vizită a ziaristului. cu mână sigură, 
o mică dedicaţiune: „Amintire de la 
un centoeanir, a cărui mână a ţiaut-o 
într sa Mânjestatea Sa impăratul 


Napoleou I. 
C. Scurtu. 


s 
= 


SCRII at ie. 0.8, 13 


— 000 ————— 





A apăzuat 


SCEIIȚE - FILME 





V. MESTUGEAN 
PREȚUL 1.60 


Z.a toate lîbrăriile 
DCOCOSUIDOOOOCDOOG OT IOGOOA 


-V009 




















——— Pda m RO = 


Viața artistică și literară 


Micrruri ait fost aduse în Capitală 
rănăsițele mortuare aie rcerolatu- 
lui poeti Pauuit Cerna care, a dat 
atâta. străineire Hteraturci noastre. 

In cortegiu! funcrar, simplu, dar 
măzrzt în durerea lui. scriitorii nNo-- 
iri, cântăreui ncamului ai străluci 
plit... absenţa lor. | 
înmormântarea Sa făcul solemnă 
îmumuusă, a doua zi. 

-Unge ne.sunt visăţurii. căci după 
sieria? lui -Cerna că nu i-am vă- 
zu? | 


A 
si 


* 


Ţu editura Casei Scoalelur a apă- 
rul o carte foarte iutersantă şi fu- 
lositoarc; 

„dou se învață  Stelete” este uu- 
w:cle ci. iar autori €e coluboritor-i! 
ncstmu d. Vietor Anestin. 
de 


4513” esti: titlul unei revizie tu 
zievle, plină de avânt. al căii h- 
bt este araujat de confratele Pu- 
nait Niacri,  tae PUzica (de Pati 
iul. Pasul. 


Revista e în ţici acte, îvcope cun. 
imnul „La Arme” si se înelec cu o 


„Sentove Viteşit, ambele ale maces- 
trului cazati. 

„4917: sc sa câati în curute de 
către „Cununia Grigorin” în Bu- 
cureşti. 

3 

In 7ilele de 2$S Noembrie si 2 De 
cembrie vor îi li Atenea cuneertele 
celebrului vicrist Florizel von lcu- 
tcr. . | 

3 

Cemedia franceză a cerut lui Au- 
direc Rivoiie să celebreze în veri! 
milenarul de reprezentații a lvi (i 
de Coraeille. 

A 1000 vepruezeutație sa db zilele 
trecute po scena Comediui. 


la Academia de muzica şi arlă 
dramatică se vor incepe sărtamâna 
viilicare. cursurile pentru  pregăti- 
rca artistică a clemeutelor ce vor 
compuiue viitoarea operă romii, 

Cu partea muzicală a fost însăit- 
«ina. maostrul Umberto  Pesziani. 
iar cu aeţiunca dramatică directorul 
Academiei, a. Th. AI. Stocnescu, 

Li 


La. Atoneă sa desclis expoziţia 
pictorului Emilbau Lăzărescu carea. 
adus admirabile creaţiuii artistice 
din Paris, 

E] 

Pruditul tosiru istorie d. roi. N. 
lorga a fost sărhătorit la Reteraut 
unde a prezentat Savreranului Ser. 
piei 'Clopotul lui Caragheorglhe, în- 
temeietorui dinastiei sarbeşti de azi. 


Pres: literară din străinătate 
vorbeşte cu mult entuziasm de poe- 
tul indian Robindranath Tagare cu- 
re 
lteraţură. 

Colaloratorul nostru 4. Leontin T- 
escu pregăteste un studiu usupraă 
acestui mare poet drspre care vu 
vorbi probabil ebiar în număr 
viitor al acestei reviste. 

Noua lucrare dramatică „Purnicul” 
a d-lri A. de Herz se va reprezenta 
la festivalul teatra! al Asostațiunai 
penelale a presci romane. 

Due SORtsfe 9Vi ME E Be 


SACUL CU GLUME 


stan nu ştie să vorbească, dur 
glumele şi înjurătupile tuf în stil 
mubalagesce găseşte totuşi  admira- 
tori pe la întrunirile electorale. 

-- Măi te vostim c, ce orator cu 
taz e Stau! zise uuul  dintr'ares- 
tia. . | | 

--- Orator Yan, când nici nu stie 
să vorbească  româneste cum se 
ende! E 

-— Ce face cu aia! Nicf Demostene 
nu stia să vorbească româneşte, si 
cu toate acestea, ce orator a fost! 

* 








Lu călător întors «de la noiul 


a obținut premiul Nobet pentru 


No. 40. —". 





notă, pcvestegşte aventurile sale ir 
nci doanine care ține lângă Sie pă 
copila! ci ge 5 ni, care ascultă eg 
multi atenţiune. 

Trobuc să stii a-nă. zise călă- 
torul, că doi ani cât arm stat anoh 
nw dram spălat, căci unu găsea 
apă. 

—— Mamă, zice copilul resode. tă- 
id vorhi povoestitoretet, Paidem «i 
noi la [ul 

- * 

Sue urbea de filuzolie la 0 Iasă. 
Unui. projesur de aceustă moterir, 
un oaspe cin faţă îi zis. 

— Petru mine, filazotia e o pras- 
tie, căci ce poate CZospărţi pe "m 
prc=t um filozot? | 

-— Une ori, răspunse profesorul, 
annnhat lățimea uncii iese. 

* 


da 


Li ul» utile mâna la trecă- 
tcii cerând poană. De gâtul lu 
* atornat uu carton, Pe care e scrig 
că co tală al unci nuineroasi firoiiti, 
O femee miloasă îi că ceva, aci 
ciliad câitonul, il îmtieabă  îodr 
iz Li: 

— Ta. uscultii. coţi Coşuil at? 

— A'oi ducă unu răz Ni răspun- 


de orbul. au i-am putut: momăra. 
* 


Lui cămătai îl plictisca pun zietar 
centru c mică datmie de fani. Noyu- 
tâindu-:c echila, îi prapuşe să-l facă 
pulizeiul, ccea ce reuduratul cil 
tor oxiini. Dumd însă coidițiunea ca 
să-t facă în poza cea mai natiurată 
posibilă. 

--- Fii pe pace, îi răs-use rânținal 
pictarui. Am sâ te tu cu mâinela în 
tuzunar te mele. 
Ea. - x 

Un tânăr, în ajun da intra sub 
jugul căsătoriei, întrelă pun conu îi 
vârstă nai de mult căsătţorit: 

— Este bine să tii insurat? Cu ai 
da d-ta cu viaţa casnică”... 

— 1scă, să-ți sput sincer, îi. răs- 
[unde  îinterpelatul: anul întâi am 
dus-o al dracului ac tot. 

— Dai, pe urmă?... 

—Pe wmă, man obizunit cu tru- 
iul Qin anul dintai. 











injespia (e plată 


PIANINE NOUI 


DIN CELE MAI BUNE FABRIUI 
VINDE FARĂ NICI UN ACONT 
| În rate imnare a lei 40 

Georg Degemn, Suuaşii 


Alături «e Guietăria Capia. 
Îi a ei 


—— 22————————— 
functionari, Medici, 
Voiajori. Turisti. 
Şt c<foriști! 

Prin veruoabiul cou- 
Sai «Nadine alți 
imediat în cez ai pro- 
fundu intuneci:ne. wa 
exaciă! 

Acesti ceasornie are nu 
mecanism cxeaent cart 
mere 56 pre, were 
inscris ă Ru, Imbriicăe 
minte de gici oxilal în 
ne.vu cste cxtraplată si 
sapraclegantă, inticalorul 
otrelcr £i aritătourele sut 
prevăzuie cu cele uiai înc dnstrirţii gu ..din- 
imi vi lrmeoerreerie: ro. ta minunai, jălă 
intrerapere. Pen'rw cel ce-l] comandă, acest 
ceas Ornic este o surpriza si o bucuri . 

Prin preulexirear de eliin gri-cime poulr 
să şi-i “proewe. Trimete prin ramburs 
franco, 

4 huc. EL 12.73ş 2 buc. LE 24.23 

Aecla:i ceas ge buzunar „Faci: cu 
deștepiător LII 18.75, | 

Hgjaer & Won, Maha, e. 21 (Ausria 


Carte interesantă, insiruc- 
tivă. ilustrată. Costa 20 
trimisi în mirct postalcufu 
tun piie la: 

Biroul de Studii Psihica la Dâriag 
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Dumivică, 


1 | ÎTA XI i 


17:Acembrie 1913. 












PE Lei 


BANI IN BANI ÎN NUMERAR RAH 





ITOR de BRONZ 


de mare valoare. a] 40-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre. .de cel mai recomandabil depozit. de mobile de ler si bronz 


Industria Metalică MARCUS 
Îi levașdul Elisabeta ua 8, Bucuresti 





si una SOBĂ „GODIN“ 
mag JUMATATE GARNITURA MOBILA 


0 Oglindă venețiană, - (ua masă elegantă de mahon cu cristal = 


enmnârală tot dela 
„Industria Metniica MARCU 


POTOLIURI ȘI PATRU SCAUNE. 








la n Ugasă m pentru atăimat.- Una sodă ealoriler sisen 4 ger aa 


Toate acestea. 5 treaza dela marele mașazin de. mobilat MARCO DATTEEKREME.R, struda Caro! No. 62, 


Dormitor de lemna în 





București. 


construit în mara: fabrică ae Matule de lemn MARIA V; GANEA, şoscaua Miha -Boavul No. 37 şi strada Serbanica A No: sue Să 


Sueu-sala : Calea Victorii No. 307. 





lonale : 





Costume nai 


Matia bout GHERE. FINE anis guje, de le-ar invidia orice TI) ăş sură cu dusi. ARIREIO i 
0: GAMAȘUȚA lucrată cu 0 rată delicateță ia galbeu şi - nesru pita, 





s-ar 
UN GRAMUFGA: foârie elegant, cutia 3, ste jar, cu plachete 
da ua și tin nichiefăt: cu 6 plăci dubi AR adică 492 cântece. . 
N FPLAUI BE ABAN JS, cu 12 "Clape, intro cutie: “nă 
că tușită cu catilea, * 
NA VIOARĂ: 4INĂ e sii. ăpcuş și:accesorii de rezervă, . 
Toate aceste curmpărățe de Ja;Marele Magazin de muzică Jean 
Feder, Bucureşti, calea, Victorier: "54, Furnisorul Curţei Regale.. : 
UNA MADUOLINĂ italiarit, "de “palisandru, ornamentată; cu 
testiera prolaogită.: specială . tu: 'dâncert. 
UNA CHITARA cu mâcanițăii 





„UNA HARMONICA cu două. rânduri, „cu 49 diana și & ra 


suri, burdutul dublu, cu: colțuil de: metal; 
Cumpărate de la: Magazinul de muzică aa: Harpa», Bucureşti, 
strada Coiţe! No. 5. 


UNA MICIC LEE A: ELEGANTA «SPOR [> cu roata liberă 


şi" trână “automată prin: contrăpedalare: 


UNA PUŞCA de vânătoare cu două ţevi, ţevile de”: oţe), 


«Bayârd», din rertumita labnică de arme «Pieper-Bayard».. Această - 


a1mă are 4 zăvoare de siguranţă, țeava stângă choku-bore şi pate 
intrebuiţa a'ât pulburea. neagră, 


SCis.: 

UN REVUOILAIN ŞISTI MATIC. | E 

Cumparate de Ta inarele migazin.. de . arme . şi biciclete B. “0, 
Zismann, 

UN POLIC AABHU îin Vehegran cu 3 braţe, putu gaz 
aerian, ua, a .u. Ja 'renum la tusă Teirch & Comp. Ducte- 
sori Caro Weruneb. sr. Gubălrescu. (fost berzei) No. Y Bucureşi, 
“UA COSTUM DE FIAEAI: icaco) după măsniă şi alegerea 
Stvtei, car se va conlecpiă de cunoscuta croitorie Jaques Uriin- 
herpe. str. Academiei No. 25. 


per» cu vru) garantat 


UNA FRUCTIERA in ferină de 'scoică susțiaulă de Wu, in-. 


geraş - ăn ve predestul;o bnul de metal argiitat, 
UNA FRICT Lt RA: cu sp ce de grâu de metal oxidat 
2 VASE. DI: CRISTAL, 


aur. în <uport de nietal- a uintat, cumparate dela. cunoscutul Ma- 


3 Maşini de cusut de mână.:Un vagon de 10.000 kgr. lemna.-35 Casete „Flora“ sez=i 
Cditara Ziarului „Wuiversu 


MMM Afară de aces ea, toţi abonaţii mă) primeste 
| „gratuit un volum din cărțile ce apar in 








cât și pulberea. fară îum 20 -]: 
UNA CARABINA semi- iutomatică de mare pocieiuie «Pe: | 


furmisorul: Gurţei Regale, calea Vietoriei 44, București. - 





pentru dame pepe a. deo, 


Un elegani şi , i Oresc costa fârânesc culure albastră +a a cerului sesin” i = îi 


4 acela a] tucăre. celor rosu; “aul insă 

Vin icre costum Țărănesc Ja ran și bogat in ZA pă taie 
hui Tănese upă modelul celor purtate «le (âmpulungănie, nein-. 
E recul, anarhic) Asa cum nuinai ÎN: VIS și. $ alb, 






| ele. de bijuterii "Ph. Radivon, B-dul  Elişabeta. 8-bis, "Bucu- 


DNA PENDULA. MODE RNA “de: îperete. din. lemn de. nuc 
cu” ini tprsul.-la Îî zile: nun: ad. la oră “şi jumătăți. » 
CEASURNIC DE MASA pentru salon, irumos broăzai, 
ii Gu pielce similf şi așezat pe 0 sanie inhămată cu un cerb, | 
„UN CEASORNIC DE WUROU frumos bronzat, având ca- 
lendar mecanic, . | 
6 LINGURIŢIE:, AU RITE și frumos oniailate, gu.. „vedeti 


Ţoate aceste cumpărate .dela eunoscuiul Magazin de. Bi- 
jouterie şi ceasornicărie. Cedsornicăria “Colţei str. 


din București, aranjate in cbuie tapisată; 


Celţer at. 


2 CLASORNICE DE AUR 14 carate cu; câte 3 “capace No. 


87. pentru bărbaţi. 


3 CEASORMICE DE, AUR 14 carate cu: capii capace "No, = a 
sug 88 pentru bărbaţi. E 


4 CEASORYIC DE AUR 44 cârate cu -9capace, No. 92 


£ pentru turbaţi 


5 CEASORIICE DE ARGINT cu bordura aurită cu câte | 


4 capăc masca arpud, pentru bă:baţi. 
8 CEASORĂICE DE ARGINT cu bordura aurită cu câte 


=" "|: 4 capac, 


p a 
1 CEASORNIC DI AUR, având și broşă atârnat pe “un- | 


„lăntisor peniru damă. 


9 CEASUNANICE: DE ARGINT. ci: brățări: pentru dame: 


A CEASORNIC DE AUR cu? capace &mnițat cu atesta. a i 


- pentru dame, 


A CEASORNIC DIE AUR emailat Miosetis, pentru danie. si | 


41 CEASORNIC DI. AUR cu 1 capac, pentru dame. 


A SBILEANDID OU EMAILAT, suvenir din Carlsbad. cu | 


„ foiogratie Sprudel. servă pentru pudrieră intr'o elegantă casetă. 


tapisaiă co Nita. 


culoarea inetiisă cu pielura de 


2 GARNITURI „„NECISER<e pentru toaletă de dame, fe- 


- care ro, ga raituiă având un. elegant sacheu. 


FASORMCE bE ARGINT ocsidate, pentru bărbaţi. 


(Li n DRUC săpun, pu-: 
crema flora, - 





„pentru abonaţi. 





Preţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un aa lei 1; pe 6 luni iei 9.15; pe 3 luni lei 485. 


Pentru concurareă ia premiile de mai sus, abonaţii peun an rimesc.30. bonuri, cei pe G iuni 15 şi cei pe 3 iuni 5 bonuri. Abonaţi. 


pe un an partieipă-la două trageri, deci e să 
sului“ Du întrebuințează i incasatori. Plata 





prima tragere vor primi: incă 30 bonuri pentru tragerea următoar», — Adminintraţia „Ubiver- Î - 
onamenteior se face direct la Cassa administraţiei ru lu, prin ela, pogtoi s BIN perxoană. : 








COMPUSĂ DIN: O CANAPEA, DOUĂ 


PP tiparite a anume MM îm Da 








